По легенде сокровища царицы Тамары были спрятаны на высоте четырех тысяч метров над уровнем моря в Бетлемской пещере. На самом же деле эти сокровища видит перед собой каждый, кто сходит с трапа самолета в Тбилиси, Кутаиси или Батуми. Эти сокровища и есть Грузия.

Из окна самолета Тбилиси похож на вид с открытки или на сказочное королевство, затерявшееся в горах, окруженное древними укреплениями и византийскими церквями, вырубленными в скалах. Пульсирующая и днем, и ночью городская артерия — проспект Руставели, по обеим сторонам которого вытянулись по струнке неоклассические здания театров и музеев, — постепенно углубляется в Старый Город, уходя корнями в Майдан (для нас не секрет, что это слово с персидского переводится как «центральная площадь») пол крепостью Нарикала у набережной Куры. Этот квартал Старого Города окрашен в приглушенные оттенки сепии, то и дело вспыхивающие яркими цветами. Рядом с синагогой розовеют бороздчатые кирпичные купола Банного квартала, построенного в XVII-XIX веках на природных горячих серных источниках. Легендарные тбилисские бани, частыми гостями которых были и Александр Дюма, и Александр Пушкин, называют еще банями царя Ростома. Визуальный центр притяжения — Орбелианская баня, стрельчатый фасад которой выложен узорчатыми бирюзовыми изразцами, а по бокам высятся два минарета. Горячие подземные источники — красноречивое напоминание о том, что слово «Тбилиси» означает «теплое место». Впрочем, теплота грузинской столицы не только буквальна, но и метафорична: вряд ли можно представить себе более теплый прием, чем тот, что окажут вам жители этого города и этой страны.

В лабиринтах тихих улочек Старого Города жмутся друг к другу невысокие, в два этажа, деревянные дома, их балконы утопают в зарослях винограда. Неподалеку течет река, а над ней в скалистых выступах пестреют церквушки и виллы, словно цветы, проросшие на камнях. Тбилиси, или Тифлис, как называли город до 1936 года, с незапамятных времен был аванпостом христианства на Востоке, перекрестком между Европой и Азией. Для обитателя Западной Европы Тбилиси стоит в одном ассоциативном ряду с Белградом, Софией или Бухарестом, то же наслоение культурных слоев: христианская традиция, влияние Персии и Турецкой империи, едва заметное прикосновение белой перчатки Габсбургов, оставившее отблеск арнуво на кованых завитках балконов и ворот... Подсознание услужливо подбрасывает в топку памяти пожелтевшие от времени открытки, журналы, пестрящие буквами «ять», ретро-комиксы о Тинтине, на страницах которых суровые горы вздымаются над бурной рекой, а по тихой улочке ползет, поскрипывая, тележка, запряженная осликом. Монархи с пышными усами, застывшие на портретах в величественных позах, парадные мундиры с позументами, уличное освещение «по последним парижским модам», гарцующие кавалерийские скакуны — образы за недолгий период до и после Первой мировой войны ярко вспыхивают, сгорая без остатка в кострах фашизма и коммунизма. Несмотря на то, что советская эра не лучшим образом влияла на архитектуру различных городов и стран, Тбилиси удивительным образом удалось адаптировать уродливую эстетику в духе ретро-футуризма 1960-х. То здесь, то там на холмах возвышаются фантасмагорические объекты, напоминающие резиденции злодеев из фильмов о Джеймсе Бонде.

Впервые я побывал в Грузии, когда мне было лет тринадцать, — навещал тетю, которая жила в Тбилиси. Остались довольно туманные впечатления, и в следующий раз я оказался в Грузии уже спустя много лет. Конечно, я был наслышан про перемены, которые произошли в отой стране, интересно было увидеть их своими глазам. и. Первым впечатлением стал новый аэропорт Тбилиси: современное здание, приветливые таможенники — сразу обращаешь внимание на такие мелочи. Мы поселились в Radisson Blu Iveria — бывшей гостинице «Интурист». Как бывает с сетевыми гостиницами в постсоветских странах, в Radisson не все идеально, но в целом номера и сервис довольно неплохи. Изучив окрестности Тбилиси на предмет достопримечательностей и ресторанов (ошибиться будет сложно — вкусно практически везде; советую заехать в Tsiskvili, уютный ресторанчик у реки за городом), мы отправились путешествовать по стране.

Как провести день в Тбилиси? Например, утро начать с прогулки по элегантной улице Марьянишвили, полюбоваться на фасады театров и витрины антикварных лавок, отмеченные незримой печатью Belle Epoque, поразглядывать их ассортимент — бронзовые статуэтки, старые фотографии, импрессионистские пейзажи, старинное оружие и униформу, светильники ар-нуво. По проспекту Руставели дойти до церкви Кашвети, построенной в начале XX века по проекту тифлисского архитектора Леопольда Бильфельда, вдохновлявшегося средневековым собором Самтависи. Название церкви отсылает к легенде о монахе Давиде Гареджийском, жившем в VI веке. Некая женщина обвинила монаха в том, что беременна от него, Давид же сказал, что ее ложь будет очевидна, когда она родит камень. Так и случилось, а место в память о происшествии назвали «кашвети» (от грузинских слов «камень» и «рожать»). Неподалеку находится Государственный музей искусств, в экспозиции которого — работы Нико Пиросмани, Якоба Николадзе, Давида Какабадзе, Ладо Гудиашвили и других выдающихся грузинских художников и скульпторов. От синагоги по улице Асатиани мимо домиков с узорчатыми коваными балконами поднимитесь на вершину холма Сололаки, где стоит 20-метровый монумент Картлис Деда — Матери Грузии, построенный в 1958 году в честь 1500-летия Тбилиси. А с площадки крепости Нарикала виден город во всем его разнообразии — старый Тбилиси и новый, довоенный и советский, восточный и европейский. С этой крепости и берет свое начало грузинская столица. Нарикала, крепость Исани на противоположном берегу Куры и поселение чуть ниже по реке объединились в один город, первое появление которого в старинных документах датировано 386 годом.

На самом деле, грузинская земля была известна задолго до этого. Греки называли ее Колхида. Сюда, к устью реки Риони отправилась за золотым руном экспедиция аргонавтов во главе с Ясоном. Кстати, мифическая загадка золотого руна сегодня объясняется довольно прозаично: это обычная баранья шкура, с помошыо которой обитатели этих мест промывали золотой песок. В IV—III вв. до н. э. в этих же землях существовало и другое государство — Иберия. Поскольку точно такое же название носила древняя Испания, существует немало гипотез о том, что испанцы (пиренейские иберы) и грузины (иберы кавказские) — родственные народы.

Не секрет, что конец XX века Тбилиси провел практически во тьме (в 90-е проблемы с электричеством в Грузии были частыми), но в начале нового тысячелетня нал городом забрезжил рассвет. Сегодня город, как и вся страна, ищет себя, переживая активную джентрификацию — новая архитектура, новые отели, новые музеи, новые торговые центры, — но вместе с тем бережно, по крупицам восстанавливает свою историю. «Память о городе прячется в его зданиях», — гласит граффити на одном из ломов на проспекте Руставели, и в случае с Тбилиси это именно так. Самая старая из сохранившихся до наших дней церквей в Тбилиси — православная базилика Анчисхати, построенная царем Иберии в VI веке. В ходе войн с персами и турками церковь разрушалась и восстанавливалась не один раз, в советское время здание базилики занял музеи кустарного промысла, затем художественная мастерская, а в 1989 году Анчисхати вновь открыла свои двери для прихожан. Незабываемое впечатление — услышать хор певчих Анчисхати, исполняющих древние грузинские песнопения. В районе Авлабари, что растянулся на несколько километров вдоль реки, на горе Элиа находится новый кафедральный собор Цминда Самеба (в переводе «Святая Троица»), строительство которого было завершено в 2004 году. Сегодня Цминда Самеба, одна из самых высоких православных церквей в мире (ее высота — 101 метр), считается центральным грузинским храмом, способным разместить на своей территории до пятнадцати тысяч прихожан.

Не только исследовать церкви и бродить по лабиринтам Старого Города, воспетым Пушкиным, приезжают в Тбилиси, НО ЄШЄ — ПИТЬ, ЄСТЬ И веселиться. Что совершенно ЛОГИЧНО, учитывая гостеприимность местных жителей, о которых философ Гия Арешидзе сказал: «Мы обладаем талантом быть счастливыми без причины». Кроме того, живописные кварталы старого Тбилиси во все времена, словно магнит, притягивали художников, писателен и прочих творческих натур. Еда для грузин важна не менее чем кислород, а грузинское вино признано уже на мировом уровне, поэтому ошибиться в выборе верного ресторана, бара или кафе здесь довольно сложно — вкусно кормят и щедро наливают в Грузии буквально на каждом шагу. «В Грузии никогда не существовало такого понятия, как «уикенд», — говорит Тико Тускалзе, хозяйка лондонского ресторана Little. Georgia и уроженка Тбилиси. — К чему ждать до пятницы, если можно хорошо погулять в среду или в любой другой день недели?» За время своего путешествия по Грузии попробуйте попасть на традиционное застолье с бесконечными рядами блюд, сменяющих друг друга, вином рекой, тостами, песнями и танцами — и обязательно загляните в один из аутентичных тбилисских ресторанов, например, Puris Sakhli («Хлебный дом») или загородный Tsiskvili («Мельница»), что на набережной Куры. Еще одна особенность ресторанной сцены Тбилиси — атмосферные городские кафе, такие как Риг Риг на улице Ахвледиани или Cafe Kala, где ежедневно с девяти вечера играют живой джаз и поют соул.

Считайте, вы не видели Грузию, если за время своего путешествия не побывали в Кахетии, крае виноделов, расположенном к востоку от Тбилиси и граничащем с Азербайджаном. Практически каждая семья в Кахетии производит вино древним способом, не менявшимся много веков, когда кожица винограда не удаляется, и ягоды ферментируются несколько месяцев под землей. Поэтому грузинское вино не похоже ни на одно в мире. Особенно весело в Кахетии проходят первые месяцы осени, когда в деревнях наступает праздник сбора винограда Ртвели. Первый город на пути в Кахетию — Сигнаги, который еще называют «итальянским городком». Его пейзажи и вправду напоминают горную Италию, особенно восхитительны виды, которые открываются отсюда на Алазанскую долину. Сигнаги — относительно молодой город, построенный во второй половине XVIII века царем Ираклием, чтобы защитить местные земли от лезгинских набегов. В нескольких километрах лежит Бодбийский монастырь, где покоятся мощи святой Нины, просветительницы Грузии, похороненной в 347 году. Благодаря проповедям Нины христианство распространилось по Грузии. Это случилось после того, как ей явилась во сне Дева Мария, а, проснувшись, Нина обнаружила, что сжимает в руке крест, выточенный из виноградной лозы.

Примерно полтора часа на машине отделяют Тбилиси от еще одной достопримечательности Кахетии — Давид- Гареджи, пещерных монастырей VI века, расположенных на границе Грузии с Азербайджаном. По мере приближения к цели пейзаж за окном меняется: пышные зеленые виноградники уступают место пустынным степным просторам Сагарслжо. Главный монастырь — лавра святого Давила — занимает северный склон горы, разделяющей две бывшие советские республики. Последние двадцать с лишним лет Грузия и Азербайджан спорят по поводу того, кому должен принадлежать комплекс, и некоторые из монастырей на южном склоне горы по-прежнему находятся на азербайджанской территории. Кельи монахов оборудованы прямо в скалах, а на стенах монастырей сохранились фрески, датированные VIII—XIV веками.

По довольно хороший дорогам объехали всю Кахетию и Алазанскую долину, любовались горными и степными видами сумасшедшей красоты, рассматривали древние фрески в пещерных монастырях, заезжали на местные фермы, чем-то похожие на ресторанчики во французской провинции, лакомились жареной на вертеле бараниной, кебабами, сырами, хачапури, соусами и зеленью, пили огненную чачу и отличные местные вина... В Украине такое вкусное саперави вы вряд ли найдете, поэтому, приехав в Грузию, не теряйте времени. Конечно, памамо красочных видов, фантастически вкусной еды и хорошего вина, огромное достоинство Грузии — это люди. Искренние, приветливые, гостеприимные (особенно жители маленьких городков), они Действительно делают все, чтобы вы чувствовали себя как дома. И даже лучше, чем дома, поэтому покидать Грузию совершенно не хочется. И да, я обязательно вернусь сюда еще не один раз.

«Сакартвелос Гаумарджос!» — так звучит самый популярный грузинский тост, и переводится он как «Победу Грузии!». Будьте готовы к тому, что тосты здесь вы будете слышать постоянно: за Грузию, за Бога, за святых, за любовь, за дружбу... Грузины произносят их искренне и страстно. Тосты всегда были неотъемлемой частью местной культуры, без них немыслимо традиционное застолье супра. В переводе с грузинского супра — это скатерть: во время супры блюда на столе расставляются в таком количестве, что вам не удастся разглядеть между ними даже мельчайшего клочка скатерти.

Отдельная достопримечательность Грузии, — это атмосфера. Гулять по жарким закоулкам, прячась в тени балконов, увитых виноградом, наблюдать за колоритными стариками, играющими в шахматы за самодельными столиками, руками есть горячий, только из печи, хачапури, обжигаясь расплавленным сыром, пробовать вино из бочки и в сотый раз поднимать бокал за Грузию и ее блистательную красоту — разве это может когда-нибудь надоесть?